老记散打丨农村的大锤！勇猛匈牙利今夏最美

黄嘉鑫，前《南方都市报》体育国际足球专栏主笔，亲历多届世界杯、欧洲杯现场报道。

小组赛结束，有八支球队和今夏欧洲杯说再见了，哪支最令人惋惜？答案必须是匈牙利。

芬兰、苏格兰，确实实力不济；俄罗斯、波兰、斯洛伐克这些以前的东欧铁骑，总体老迈乏力；最年轻的土耳其，只有青春没有风暴；潘德夫和北马其顿，合格完成历史亮相的使命。匈牙利，身在“死亡之组”的匈牙利，成为这个夏天的惊喜。

匈牙利足球沉寂太久，能让人想起的都还是关于普斯卡什的远古传说，更远古的年代，他们在布达佩斯主场13比1血洗过法国（1927年）、在慕尼黑4比1狂扫过德国（1911年），这些辉煌履历，跟沦为配角的这支匈牙利很难匹配起来。当匈牙利在欧洲杯开赛前损失了进攻核心索博斯洛伊，很难有人对他们继续抱有希望，直到首场比赛与葡萄牙艰难鏖战到第83分钟溃败，提起了人们的兴趣，这支虎头虎脑的球队真不错，是大礼包还是炸药包？

是炸药包！斗志昂扬最重要，菲奥拉的进球帮助他们在第二场比赛一度领先法国队，更没人能预料到，他们在最后一场离开了主场布达佩斯，前往对手德国的城市慕尼黑，却能在那里两度领先。俯身轰炸的亚当·绍洛伊，冲锋破门的舍弗，就像一个个抱着炸药包冲向装甲战车的士兵，具有足球最原始的视觉冲击力。裴多菲的诗篇里，有一个醒目标题挺适合这支匈牙利——“农村的大锤”，锤到德国门将诺伊尔赛后还惊魂未定，说面对这种对手，就像亲身经历一部全程神经紧绷的惊悚片。

赛事数据显示，匈牙利人在三场比赛中的跑动和冲刺，远高于同组三支拿到过去三届大赛冠军的球队，只可惜比赛有90分钟那么长，他们总是在80分钟之后力竭气衰，被更老道的对手绝杀。这支最终出局的球队，其实整届欧洲杯只有6分钟左右是比分落后的状态。

当法国和葡萄牙在普斯卡什球场友好倒脚的时候，两度听到看台上的匈牙利球迷爆发沸腾般的欢呼，那可不是为某一方的进球，而是连续收到祖国球队进球的捷报。1比1战平2018年世界杯冠军法国，2比2战平2014年世界杯冠军德国，本以为必被碾压到破碎，却能奋战到最后站着死，这样的球队足够令全国疯狂，为世界尊敬。这样的场景，却也是对没有用尽全力的强队们，一声声的不满讽刺。

没有退路的匈牙利，把F组搅出几场好局。这是传统印象中的欧洲杯，无论强弱，每一场比赛都有刺刀见红的拼杀，每丢失一分都会被逼退到悬崖边缘。唤醒我们关于足球美好感受的，还有布达佩斯城里几乎满座的球场。记忆里的欧洲杯，是足球打破生活的宁静，当比赛日到来，从城市的各个角落缝隙，都会钻出从头装扮到脚的球迷，高歌畅饮，数万人奔赴球场，呐喊，又散去，回归平常。

往常如呼吸空气一般难以注意到的习惯场景，失去才倍感珍惜。球场和看台、球员和球迷是一体，缺了哪一方，足球都不再完美；布达佩斯城难得的喧嚣，让人无比渴望回归正轨。2021年的夏天，有匈牙利书写这段勇猛而美丽的足球诗篇，足以让人回味。

编辑欧鹏

（下载红星新闻，报料有奖！）